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Ao Pedro de Souza, com quem é bom 
estar junto a Foucault.
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Foucault e as linguagens

AS LINGUAGENS DE FOUCAULT 

UMA APRESENTAÇÃO

Numa entrevista concedida a Claude Bonnefoy, em 1968, Michel 
Foucault (2016) relatava um afeto: o “frio na barriga” de sua 

posição de acadêmico em relação à linguagem. Entre um mundo 
livre e aquele ao qual pertencia, ao da academia e ao da linguagem 
precisa e estatutária, parecia a Foucault que o gesto da entrevista 
abria um questionamento sobre outros níveis possíveis nos quais 
sujeito e linguagem se implicavam mutuamente. Nem comunicação 
e signo, nem explicação e discurso, nem confissão e subjetividade, 
haveria de se criar um outro modo de dizer e redizer aquilo que 
antes já fora afirmado. Foucault vai adiante nesse esforço e afirma 
sua “desconfiança quase moral” com relação à escrita e as suas lutas 
particulares com o ato de escrever. Na Suécia, segundo ele, como 
numa heteroglossia já tardia é que deveria conseguir isto: habitar 
a sua língua, “o único cão sobre o qual se pode andar, a única casa 
que podemos nos deter e nos abrigar”.  

Em seus textos arqueológicos mais tardios – a própria Arque-
ologia do Saber, de 1969, e a aula inaugural no Collège de France, 
de 1970 (A Ordem do Discurso) –, Foucault (2012, 2002) respectiva-
mente marcava um esforço heterotopológico: se havia uma moral 
de Estado civil para a escritura, um outro movimento seria o de 
questionar o esquadrinhamento da linguagem e do sistemático 
(daquela linguagem que Agamben (2014), no seu O que é o disposi-
tivo, supunha ser o primeiro e talvez o mais antigo deles em seu 
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poder de captura); se era preciso romper com a “soberania do 
significante”, um modo sub-reptício e criativo de tomar a palavra 
corajosamente, segundo uma criação e uma invenção, estaria já 
estabelecido enquanto possibilidade e tarefa do pensamento.

Como se sabe, a linguagem ocupou uma espécie de centra-
lidade na trajetória foucaultiana. Paul Veyne (2011), em Foucault: 
seu pensamento, sua pessoa, afirma que Michel Foucault participou 
do grande debate moderno, daquilo que faria parte de uma es-
pécie de linguistic turn ampliado, no qual tanto o filólogo-filósofo 
nietzschiano quanto os jogos de linguagem de Wittgenstein ou 
a performatividade de Austin teriam existido. Poder-se-ia dizer 
que, no caso desses autores, o problema que levanta Veyne diz 
respeito à negação das relações especulares entre a linguagem e 
o mundo, ou entre o sujeito e a linguagem. Foucault, por seu tur-
no, lançou-se desde o início de suas pesquisas sobre os arquivos 
justamente à espessura cinza dos documentos – como dirá, em 
Nietzsche, a genealogia, a história (FOUCAULT, 2005) –interrogando-
os em seu próprio e recolocando, no interior do estruturalismo 
hexagonal então em vigor, sobre aquilo que dizia respeito não 
às proposições, não às sentenças, não ao speach acts: a superfície 
relacional e imanente dos enunciados e dos discursos e de seus 
regimes de existir e coexistir que, se esgotavam numa descrição 
dos sistemas.

Porém, nessa trajetória, hoje lida sob a égide tripartida de 
uma fase arqueológica, uma fase genealógica e uma fase ética, a 
linguagem nunca acabou de aparecer em sua potência explicativa 
ou em sua capacidade disruptiva – afeita aos desígnios com que 
começamos esta apresentação. Ora, entre a descrição cinza de uma 
arqueogenealogia e seu positivismo particular, houve no itinerário 
foucaultiano uma série de acontecimentos nos quais a linguagem 
ocupava o centro das tempestades e das mutações topológicas. 
Assim foi quando solicitou um pensamento exterior, na modalidade 
de uma escritura criadora e que era prática de liberdade, desde A 
História da Loucura até os textos finais da década de sessenta, so-
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bretudo – período investigado com acuidade por Roberto Machado 
(2005), em seu Foucault, A Filosofia e a Literatura. Ou quando, mais 
distante das heterotopologias, questionou o estatuto daquilo que 
foi dito, como nos textos arqueológicos fundamentais e nos quais 
certa autonomia se fazia ouvir.

Em ambos os casos, a palavra e a linguagem permaneceram 
sobejamente atreladas a Foucault: como não pensar no seu corte 
minucioso sobre os documentos penais, escolares, industriais, 
filosóficos? De outra forma, como não retomar as relações entre 
o zoológico de Borges e as fissuras de uma linguagem cujo gesto 
era sempre o de violentar as coisas, esquadrinha-las, mantê-las ca-
tivas e, ainda assim, perigosas como na experiência de um trágico 
dionisíaco ainda por se produzir?

Conjurar os perigos. Foi assim que o francês se remeteu à 
ordem do discurso de que tantas vezes tratou: diante da miríade 
do acontecimento, procedimentos de ordenação, de separação, 
de apartamento. O murmúrio da linguagem, entre o fora de uma 
exterioridade prometida e os limites onde beckettianos que retiram 
de quem fala o fundamento, sempre pareceu exigente e incontorná-
vel, matéria sobre a qual, da literatura às lettres de cachet, Foucault 
lançou seu olhar e sua escrita.

Mais tarde, quando, em seus cursos das décadas de setenta e 
oitenta, passou à investigação da epimeleia heautou e à constituição 
de uma ética, novamente a linguagem ocuparia a centralidade. Se 
era um modo de dizer verdadeiro, a parrêsia1 e à hermenêutica de 
si passariam a ocupar um vórtice no qual, novamente, a linguagem 
– como confissão ou como prática de liberdade e de resistência 
– ofereciam-se à leitura. Se um Foucault em desencanto com a lin-
guagem vitoriosa do estruturalismo (ele, que afirmou em 1970 que 
se tratava de “lacuna de vocabulário” a insistência em designá-lo 
como um pensador dos sistemas) teria emergido, um outro apa-
recia dando ênfase àquilo que era da ordem da encenação e dos 

1	 Neste livro, as diversas formas de grafar a modalidade do franco falar – parresia, parrhêsia, 
parrésia etc – serão utilizadas, conforme a escolha dos autores.
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jogos enunciativos, como bem mostrou Arianna Sforzini (2017) no 
recente Les Scènes de la Vérité. Michel Foucault et Le Théâtre. 

Linguagem, extra-seres, discurso. Entre uma experiência e a 
injunção de um quadro, entre a resistência e a invenção de práticas 
de liberdade, o que aqui estamos a destacar é um modo de inves-
tigação – para além das metodologias, como gostaria Foucault. 
Aquilo que se inscreve e se deixa ler, cuja repetibilidade está sempre 
em suspenso e que encena um mundo, ao invés de oferecê-lo em 
sua platitude adâmica. Este nó e esta ambiguidade, que exigiam não 
uma inscrição na ordem dos discursos, mas o gesto de uma escrita 
e de uma voz: não permanecer numa moral de Estado civil quando 
escrevia sua Arqueologia, erigir provocações em suas várias aulas 
e entrevistas – naquilo que Artières (2016), em Fazer a experiência 
da fala, chamou de uma “geografia da voz”, uma audiografia ainda 
em aberto e cujos efeitos, nas diferentes sendas e perspectivas 
de que se ocupam, ainda hoje, os estudos sobre Foucault e sobre 
sua filosofia, ainda permanecem num aberto – seja pelos arquivos 
inéditos que continuam vindo à tona, seja pela potência de uma 
enunciação viva em sua urgência estratégica.

O problema da linguagem foucaultiana, naquilo que buscava 
“no coração venenoso das coisas e dos homens” – como afirma 
a Bonnefoy –, requer uma atividade que Foucault, esse nome de 
autor e esse esforço de vocalização, considera “muito profunda”.  
Sua profundidade porém, não diz respeito ao feliz encontro das 
sistematicidades de uma língua, nem inaugura o destino de uma 
axiomática. É sempre lida como uma narrativa e um diagnóstico, 
uma marca de embreagem e de outras experiências no interior das 
regularidades. Uma vida proliferante, em seu próprio escrutínio, 
jamais saturada em texto ou nos retângulos e paralelepípedos onde 
nos acostumamos ver a unidade, a verdade, o sujeito.

Ora, eis que este Foucault e as Linguagens pretende dar a ver 
uma relação de inventividade a partir e com a linguagem foucaultiana. 
Os textos aqui presentes assumem o pensamento, a voz e a escrita 
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foucaultiana – seja como objeto de reflexão e análise, seja como 
lentes analíticas que ajudam a problematizar o presente. Trata-se, 
no percurso teórico e analítico desenhado e alinhavado entre os 
textos, de buscar uma visão crítica, em conformidade com Foucault 
(1981, p. 3), para quem “Fazer a crítica é tornar difíceis os gestos 
fáceis demais.” Este livro aborda uma série de temas – alguns dos 
quais fáceis demais –, em que a linguagem é tomada como lócus para 
a desconstrução de evidências, a problematização de sistemas de 
governo e controle, o exercício crítico da liberdade, a performati-
zação de modos de subjetivação, a constituição resistente de jogos 
de poder que inscrevem governo e justiça, e a inscrição discursiva 
de experiências-limite. A paixão pela linguagem nos embalou neste 
projeto de agrupamento de textos cujos autores têm dedicado parte 
de seu tempo às reflexões que aproximem Foucault e as linguagens. 
A paixão que nos embala é “[...] um estado sempre móvel, mas que 
não vai em direção a um ponto dado” (FOUCAULT, 1982, p. 1), de 
forma que o efeito conjunto de sentido que se produz por esse livro 
não visa desenhar um panorama acabado, mas sinalizar para pos-
sibilidades de caminho, para um tensionamento dos limites que a 
linguagem – tomada como objeto ou como instrumento de luta nos 
jogos de poder – desempenha, bem como para as possibilidades de 
subversão inscritas em seu uso político, ético e estético. 

Dessa perspectiva polifônica com que nos debruçamos sobre 
Foucault, abrimos o livro com a contribuição do filósofo português 
José Luís Câmara Leme. Intitulado De quanta verdade uma ovelha 
é capaz? Foucault e a probidade política, o escrito volta-se para 
o problema das leituras que as teses das aulas que redundaram 
em O Nascimento da Política receberam – e têm recebido – e que 
produzem uma espécie de “mito de uma enunciação neoliberal” no 
qual  Foucault ocuparia, malgré lui, um espaço fulcral. Na ordem de 
uma polêmica, Leme discute os argumentos de Maurizio Lazzarato 
partindo de um acurado olhar sobre o imperativo foucaultiano 
de “não fazer política”, atentando para aquilo que, em Foucault, 
permanece como denúncia e luta contra a racionalidade neoliberal.
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Pedro de Souza é o autor do segundo capítulo, O corpo do 
acusado, corpo que fala, no qual tece um recorte sobre a história da 
punição, conforme narrada por Foucault, em Vigiar e Punir. Trata-se 
de analisar o modo como o corpo, no contexto do suplício, torna-
se alvo de punição em uma relação intrínseca com a fala, embora a 
articulação entre corpo e fala não seja uma evidência na narrativa de 
Foucault. O autor também analisa a fala do corpo condenado – de 
Damiens – como um gesto voluntário que se volta discursivamente 
para um interlocutor exterior, configurando um outro modo de ser 
sujeito. Por fim, Souza abre espaço para possíveis aproximações entre 
suas reflexões com o cenário político brasileiro atual, articulando 
governamentabilidade, justiça e a fala pública na forma de confissão.

O terceiro capítulo, Modos de ser da linguagem em As Palavras 
e as Coisas, escrito por Guilherme Castelo Branco, se debruça sobre 
As Palavras e as Coisas, publicado em 1966 por Michel Foucault, e 
naquilo que o livro descreve como a série de deslocamentos pelos 
quais passa a linguagem entre a Idade Clássica e sua representação 
total (de As Meninas e da Enciclopédia) e a Modernidade (de uma lin-
guagem multifacetada, autônoma e problematizável). Para Castelo 
Branco, tal descontinuidade aponta para um novo modo de vínculo 
com a consciência e com a arte, no qual a literatura aparece como 
um acontecimento singular, exclusivo e tipicamente moderno de 
desestruturação e de possibilidade de invenção. 

O quarto capítulo, Foucault, a arqueologia e o contorno das 
antropologias, também elege como objeto de discussão As Palavras 
e as Coisas. Seu autor, César Candiotto, aparta-se das polarizações 
com que o livro foi recebido – sobretudo pela crítica ao humanis-
mo – e traça um cuidadoso itinerário das rupturas com as quais 
Michel Foucault delineou sua arqueologia. Desde o conceito de 
épistémè, Candiotto mostra como o texto foucaultiano foi capaz 
de colocar em suspenso a antropologia que caracterizava a lingua-
gem das ciências humanas e a ambiguidade filosófica de que são 
herdeiras, qual seja, a de um sujeito constituinte a sondar seus 
empreendimentos.
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O quinto capítulo, A parresia ética, descreve uma espécie de 
itinerário da problematização foucaultiana da parresia, desde a abor-
dagem realizada na Hermenêutica do Sujeito até A Coragem da Verdade. 
Luiz Celso Pinho, seu autor, a partir de uma minuciosa mirada nos 
cursos de Michel Foucault, coloca em discussão – no percurso de 
quase oitocentos anos de uso da parresia no mundo ocidental – as 
modificações pelas quais o conceito do franco falar passou até o 
acontecimento quínico e sua radicalidade ético-existencial. Pinho 
discute o problema da parresia de acordo com um extrapolar da 
linguagem (é uma arte de falar que, no limite, solicita uma arte de 
viver), de uma atitude de risco e em sua capacidade de, ao exigir 
a coragem, sugerir a possibilidade de uma criação de modos de 
viver distintos, produzindo novas formas de existência.

No sexto capítulo, O clamor por justiça: quando o verbo se 
faz carne, Cristine Gorski Severo descreve uma aproximação en-
tre os discursos de Jó e de Dilma Rousseff a partir do conceito de 
parresía. A autora atravessa um itinerário conceitual, desde a cisão 
entre a oikonomia e a política proposta por Giorgio Agamben, pas-
sando depois pela problematização de Michel Foucault acerca da 
parresía e do paresiastes para, então, analisar o funcionamento dos 
enunciados de clamor, presentes tanto no discurso bíblico quanto 
no da presidenta deposta, evidenciando entre ambos a luta pela 
produção de um modo de falar e de se subjetivar em que a memó-
ria e a profanação se dão a ver como potências de transformação 
acionadas, no limite, pelo ato de linguagem de sujeitos colocados 
em risco e exercendo sua liberdade.

No sétimo capítulo, Subjetividade e verdade: em torno a uma 
hermenêutica psiquiátrica de si mesmo, Sandra Caponi problemati-
za o que chama de hermenêutica psiquiátrica de si. A partir da discus-
são foucaultiana do governo e de suas relações com a enunciação 
da verdade sobre si mesmo, Caponi traça um itinerário preciso dos 
últimos cursos de Michel Foucault, atentando para a genealogia 
do sujeito moderno e aquilo que ela oferece de questionamentos 
acerca do governo de si, do governo dos outros e das estratégias 
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que permitiram a injunção da hermenêutica de si, segundo um 
deslocamento entre a ética da Antiguidade e aquilo que, desde a 
pastoral cristã, aparece como exigência e como heteroveredicção. 
Como defende a autora, seguindo Foucault, tal estratégia está ainda 
em funcionamento nos processos de renúncia de si da psiquiatria, 
aos quais é preciso contrapor um questionamento acerca do ca-
ráter político de produção dos sujeitos em determinados regimes 
de verdade. 

Atilio Butturi Junior, em (Contra)positivismo, linguagem e 
resistências, oitavo dos capítulos, analisa as relações entre lingua-
gem, discurso e poder. A hipótese levantada pelo autor é de que a 
linguagem ocupa papel relevante nos escritos teóricos e analíticos 
de Foucault, seja pela relação com a transgressão, seja pela relação 
com as formas de vida e práticas de liberdade. Busca ver esses 
dois modos de funcionamento da linguagem como um espaço de 
tensionamento agonístico. O escrito se organiza em duas etapas: 
enfoque na arqueologia dos discursos a partir de duas séries de 
leitura, uma pela inscrição e outra pela transgressão; abordagem 
de um deslocamento crítico operado na fase ética, em aproximação 
com as ideias de Agamben sobre as regras monásticas. Trata-se, com 
isso, de aventar uma possível teoria da enunciação na trajetória 
foucaultiana e os modos pelos quais as resistências e as práticas 
de liberdade podem ser descritas. 

Em Foucault, o discurso e o longo tempo das opressões: 
propriedades e metamorfoses das discriminações sofridas pela 
voz feminina, oitavo capítulo deste Foucault e as Linguagens, 
Carlos Piovezani e Joseane Silva Bittencourt refletem sobre as 
recorrências dos estigmas atribuídos à voz feminina, a partir da 
relação indissociável entre o discurso e o poder, tal como ela foi 
postulada por Michel Foucault, bem como do papel que aí de-
sempenha a conservação das coisas ditas. Trata-se de indicar que 
tais estigmas se conservam numa longa duração, ultrapassando 
as fronteiras do tempo, mas também do espaço, dos campos do 
saber e das instituições. Para demonstrá-lo, os autores examinam 



17

Foucault e as linguagens

uma série de enunciados provenientes desde a Retórica antiga, 
passando pelo discurso religioso e pelas ciências naturais, até a 
mídia brasileira contemporânea. Ao final, Piovezani e Bittencourt 
propõem a hipótese de permanência e da força dos preconceitos 
contra a voz feminina.

Alessandro de Lima Francisco é o autor do décimo capítulo, 
Governamentalidade e psicagogia filosófica: um estudo sobre a 
problemática do governo como eixo entre as reflexões empreen-
didas por Michel Foucault na passagem da década de 1970 àquela 
de 1980, apresenta uma contextualização panorâmica da noção 
de governamentalidade. Para tanto, o autor explora os conceitos 
de biopoder e biopolítica, embora enfoque sua apresentação na 
relação da governamentalidade com as noções de governo, artes 
de governo e soberania. Em sua leitura, o autor defende, por fim, 
que genealogias do poder e da ética devem ser vistas como um 
campo único de problematização.

O décimo primeiro capítulo é de autoria de Pedro Navarro. Em 
Acontecimento discursivo e efeitos de poder sobre o sujeito idoso, 
Navarro busca extrair alguns caminhos teórico-metodológicos para 
a compreensão de um conjunto de enunciados que tomam como 
objeto discursivo a relação entre envelhecimento da população e 
governamentalidade. Para tanto, são feitos três movimentos ana-
líticos que se complementam: (i) retomam-se as noções foucaultia-
nas de discurso como acontecimento e de sujeito; (ii) discute-se a 
relação entre acontecimento e poder; (iii) procede-se à análise dos 
efeitos de poder que circulam entre enunciados que constituem 
formas de designação do idoso e do governo desse sujeito. O autor 
propõe a análise de um dispositivo de poder-saber, na forma de 
um dispositivo da idade, que visa gerenciar a vida dos indivíduos 
ditos idosos.

Em Notas sobre o Prefácio à transgressão de Michel Fou-
cault:  linguagem, transgressão e negatividade – o último capítulo 
desta coletânea –, Daniel Verginelli Galantin propõe uma leitura 
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pormenorizada do artigo de Foucault sobre Bataille, intitulado Pre-
fácio à transgressão. O autor revela o diálogo desse artigo com parte 
da recepção do pensamento de Nietzsche na França, tanto com a 
geração anterior, quanto com aquela contemporânea de Foucault. 
A temática nietzschiana da morte de Deus é pensada, através de 
Bataille, enquanto abertura de espaço para um pensamento crítico 
que não faz da finitude humana um fundamento das positividades, 
mas a ocasião de uma experiência que conduz o sujeito aos seus 
limites. Essa experiência é explorada, fundamentalmente, através 
de uma reflexão sobre o ser da linguagem moderna em sua relação 
com a finitude. Galantin finaliza o capítulo lançando a hipótese de 
que essas considerações não se restringem à década de 1960 em 
Foucault, mas se conectam com suas pesquisas após 1978.

Aqui, como se poderá notar, abandonamos alguns dos limites 
disciplinares e das normas de convivência teóricas e procuramos 
submeter a unicidade ao regime da proliferação. Esperamos com 
este Foucault e as linguagens não apenas indicar possibilidades 
de aproximação entre os campos do saber afetos à linguagem, mas 
dar a conhecer modalidades distintas de leitura e de debate acerca 
da voz de Foucault e de sua linguagem que, ainda hoje, permanece 
disjungindo e recriando os estudos acadêmicos, segundo ordens e 
experiências cada vez mais complexas e interseccionais.

Atilio Butturi Junior
Cristine Gorski Severo
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